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Image de l’auteur et création d’un 
ethos fictif à l’Âge classique
The image of the author and the creation of a fictional ethos in the Classical Age
Jan Herman
 
1. Ethos et auteur : définitions
1 Quand il s’agit de discuter de l’image de l’auteur et de l’ethos de l’écrivain, l’analyse
discursive  et  la  narratologie  ont-elles  quelque  chose  à  se  dire ?  Quand,  en  outre,
l’approche  narratologique  veut  contribuer  à  une  contextualisation  historique  de  la
question, les positions et concepts méthodologiques ne paraissent-ils pas trop éloignés
les uns des autres pour risquer un croisement d’expertise? La narratologie a beaucoup
lutté avec la notion d’auteur qu’elle a d’abord voulu exclure de son champ au profit de
celle de narrateur. Elle a cependant été amenée à admettre que dans le récit produit
par un narrateur peut transparaître l’image d’un auteur « impliqué ». En revanche, la
narratologie  ne  connaît  pas  la  notion  d’ethos.  Pour  l’analyse  discursive,  l’ethos est
l’image que le sujet parlant donne de lui-même, et parfois malgré lui, par le simple fait
qu’il prend la parole. Cette image existe dans le « dire » même et dépend de lui. Elle est
réglée, notamment, par le genre de discours choisi par le sujet parlant : roman, pièce de
théâtre, épître dédicatoire, …. et par la manière dont il en manie les codes1. 
2 Or, si le concept d’ethos paraît intéressant pour l’approche narratologique des textes,
c’est moins en tant qu’image inscrite dans le discours même et dans les choix qu’on y
opère, qu’en tant qu’image déterminée par le contexte institutionnel et historique dans
lequel toute prise de parole, en particulier durant l’Ancien Régime, émerge. L’image du
sujet  parlant  qu’on  essaiera  de  saisir  ici  n’est  pas  celle  que  celui-ci  donne
involontairement de lui-même, mais celle qu’il crée, par stratégie. Cette stratégie est
discursive et dans ce sens-là elle relève de l’analyse du discours.  La prise de parole
n’apparaît pas comme une évidence, durant l’Ancien Régime, où elle est soumise à un
assentiment préalable, non seulement des autorités étatiques ou religieuses, mais aussi
de  la  doxa,  qu’on  peut  définir  comme  « l’opinion  publique »2.  En  d’autres  termes,
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prendre la parole, en particulier, sous forme écrite, est un geste qui a besoin d’être
justifié et cette légitimation est une question pragmatique : le sujet parlant est appelé à
donner,  activement,  stratégiquement,  de  lui-même  une  image  qui  légitime  son
apparition sur la scène publique. C’est dans ce sens, institutionnellement déterminé
donc,  que  la  notion  d’ethos apparaît  comme  capitale  pour  une  approche  des
phénomènes littéraires qui se veut à la fois narratologique et historique. 
3 Il s’agira ici d’interroger les conditions d’apparition d’une parole, qui non seulement
est assumée par un sujet parlant, mais où ce sujet parlant parle en outre de lui-même :
le discours autobiographique. Nous soutiendrons que, malgré l’existence de modèles
discursifs disponibles en apparence dans le champ littéraire, comme les Confessions de
saint Augustin et les Essais de Montaigne, l’autobiographe de l’âge classique ne dispose
pas  d’un discours  tout  fait,  codifié.  Le  discours  autobiographique est  à  inventer,  le
« genre »  autobiographique n’existe  pas  comme discours  répondant  à  des  règles  ou
codes précis, doté d’une « Poétique ». Ce qui existe, ce sont des « discours » à teneur
autobiographique, qui empruntent leur structure à l’épistolaire ou aux « mémoires »
qui,  étymologiquement et  souvent  pratiquement,  constituent  des  textes  incomplets,
provisoires, non destinés à la publication, des minutes qui pourront servir de matériau
de base à un texte à venir : la biographie de l’auteur, qui sera faite par un autre. C’est de
cette  façon  que  les  premiers  éditeurs  posthumes  de  Voltaire  ont  perçu  le  texte
autobiographique qu’il avait laissé à sa mort. Impubliable en tant que tel, les éditeurs
de Kehl ont appelé « Mémoires » ce manuscrit que Voltaire n’avait pas songé à publier,
titre sous lequel ce texte a été souvent réédité3. Il faut rappeler aussi la solennelle et
pompeuse proclamation par J.-J. Rousseau de ce que Philippe Lejeune a appelé en 1975
le « pacte autobiographique » (Lejeune 1975) qui pour Rousseau apparaît comme une
entreprise inédite et  exclusive : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et
dont l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme
dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi » (Rousseau 1968 : 1 : 43). 
4 Dans ce texte que Rousseau brandit devant l’Eternel, une voix parlera de quelqu’un.
Cette voix ce sera la sienne, et la personne dont il sera question ce sera encore lui, Jean-
Jacques. Et qui plus est, il assumera cette voix comme une voix authentique, comme
une voix qui résonne dans la réalité du lecteur ou, provisoirement, de l’auditeur. Trois
« je » qui font corps et qui se résument en un seul, lui-même, Jean-Jacques Rousseau.
« Pacte » autobiographique qui implique l’identité de ces trois « je ».  A la fin de ces
Confessions,  qui  ne  constituent  en  rien  la  fin  de  l’aventure  autobiographique  de
Rousseau, il semble toutefois que Rousseau ait transgressé un « tabou ». Il a parlé de ses
chagrins,  de  ses  pensées  les  plus  intimes,  de  ses  fantasmes  les  plus  secrets,  de  sa
sexualité. Il a parlé comme quelqu’un qui, précisément va « à confesse ». Rousseau a fait
de ses « Confessions » des lectures publiques qui ont semblé gêner son auditoire. Il fait
part à son lecteur de sa déception dans la dernière phrase des Confessions : « J’achevai
ainsi ma lecture et tout le monde se tut. Mme d’Egmont fut la seule qui me parut émue ;
elle tressaillit visiblement, mais elle se remit bien vite et garda le silence. Tel fut le fruit
que je tirai de cette lecture et de ma déclaration » (Rousseau  1968 : 2 : 431). Cette fin
des Confessions nous informe sur un code sous-jacent à la discursivité classique, auquel
Rousseau  essaie  en  vain  de  se  soustraire  par  son  entreprise  « qui  n’eut  jamais
d’exemple » : on ne parle pas de soi en public. La parole personnelle, intime, doit se
confiner  dans  la  sphère  privée.  Le  moi  ne  peut  s’exprimer  librement  que  dans  le
confessionnal, ou dans une correspondance privée. En intitulant de façon extrêmement
provocatrice « Confessions » un texte où il  rend le public dépositaire de son intimité,
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Rousseau enfreint un « tabou » : il échange le confessionnal, qui est le lieu privé par
excellence, pour un confessionnal public. Dans cette perspective bien particulière et
typiquement rousseauiste, les Confessions de saint Augustin apparaissent moins comme
un modèle d’écriture autobiographique que comme un rempart : c’est à l’abri de ce titre
consacré par la tradition que Rousseau se permet d’évoquer des intimités qui auraient
fait horreur à son illustre « modèle ». Aussi la lecture des Confessions, même dans un
cercle relativement restreint qui bascule entre le privé et le public, provoque-t-elle un
malaise.  L’existence d’un « tabou »,   au rebours du « pacte »,  constituera le point de
départ  de  notre  raisonnement.  « Tabou »  de  parler  de  soi  en  public  et  « gêne »  de
prendre la parole en public sans invitation préalable tout court. Le « code de l’honnête
homme » n’a pas fondamentalement changé au 18e siècle. Il interdit au moi l’accès à l’
agora4.
5 L’interaction entre narratologie et analyse discursive est indispensable dans la mesure
où, dans la perspective historique qui est ici la nôtre, le sujet parlant ne trouve pas les
discours tout fait. L’étude discursive de l’image qu’un sujet parlant donne de lui-même,
comme malgré lui, en choisissant tel ou tel discours, demande à être complété d’une
démarche inverse qui étudie comment un sujet parlant, avant de se produire sur la
scène publique, est appelé à créer une image acceptable de lui-même, à travers des
stratégies discursives qui manipulent des formules textuelles qu’il a à sa disposition : la
lettre,  les  « mémoires »,  etc.  S’il  est  vrai  d’une part,  comme l’affirme une prémisse
fondamentale de l’analyse discursive, que toute prise de parole est automatiquement
entachée  d’une  image  du  sujet  parlant,  il  est  vrai  aussi,  d’autre  part,  que  ce  sujet
parlant est forcé, dans des contextes historiques précis, de « manipuler » activement ce
discours en fonction d’une image qu’il a besoin de donner de lui-même au public.
6 La notion d’éthos sera donc prise ici dans le sens d’une image du sujet parlant, non pas
telle qu’elle apparaît ipso facto dans le discours du fait même qu’il parle, mais en tant
qu’image construite, sous la contrainte de pressions institutionnelles réglées dans une
large mesure par la doxa. Cette définition nous semble pertinente dans la mesure où elle
prend en considération les conditions historiques et contextuelles de l’émergence de
discours, tel que l’autobiographie moderne. 
7 Il faut aussi définir la notion d’auteur. Si on qualifie d’auteur celui qui assume l’œuvre
en se l’attribuant nominatim, il apparaîtra qu’au dix-huitième siècle, cette assomption
est réglée par un protocole. La notion d’auteur sera appréhendée, primo, comme une
entité dynamique dont le statut dépend de la place qu’elle occupe sur une échelle qui va
de  la  scène  privée  à  ce  que  Habermas   (1993)  a  appelé  « l’espace  public ».  Secundo,
comme  le  déclare  Alain  Viala,  l’auteur  n’est  pas  une  nécessité  poétique  à  l’Âge
classique. L’unité de l’homme et de l’œuvre n’est pas établie. Elle est subordonnée à une
unité plus forte, celle entre l’œuvre et le public 1990 : 186). Tertio, l’unité entre l’auteur
et le lecteur propre à l’âge classique est réglée par la doxa. C’est le public et la doxa qui
autorisent l’auteur à se nommer, à se montrer sur la scène publique. Mais avant que
l’auteur ne se montre, il devra montrer l’œuvre et ne se montrer que quand le public
aura agréé celle-ci et autorisé l’auteur à paraître. Quarto. En attendant, l’auteur a besoin
de recourir à des scénographies5 où il fait marcher l’œuvre avant son auteur. Ces scènes
fictionnelles d’émergence du « moi » cumulent plusieurs fonctions, comme on le verra.
Mais de toute manière, l’apparition du « moi » comme « auteur » sur la scène publique
dépendra de la  création d’un ethos,  dans la  fiction,  qui  soit  susceptible d’amener le
public à agréer le texte et à autoriser l’auteur à paraître et à assumer son œuvre. 
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 2. L’ethos comme stratégie discursive : L’image
fictionnelle du sujet parlant
8 Ces prémisses une fois établies, nous soutenons, comme hypothèse de départ, qu’avant
que  Rousseau  ne  forme  « une  entreprise  qui  n’eut  jamais  d’exemple »  -  le  pacte
autobiographique  donc  –  la  fiction  offrait  au  « moi »  une  scène  d’émergence
permettant  de  contourner  le  « tabou ».  Le  « moi »  est  admis  à  la  scène  publique  à
condition de se présenter comme une fiction. Autrement dit :  la fictionnalisation du
moi  est  un protocole  imposé  par  la  doxa classique  à  tout  sujet  parlant  qui  n’a  pas
d’autorité suffisante pour se passer de quelques préliminaires. 
9 La floraison particulièrement intense du roman à la première personne à l’époque qui
précède immédiatement la fondation du « pacte » par Rousseau, n’est pas un hasard.
Elle témoigne de la difficulté de parler de soi et de la déconnection du moi réel d’un
« je » fictionnel. En même temps, la fiction narrative à la première personne renferme
une stratégie évasive et protocolaire qui permet au « moi » réel, l’auteur, de conjurer le
« tabou »  de  se  produire  sur  la  scène  publique  sans  y  avoir  été  invité.  Le  roman-
mémoires  est  un  objet  d’étude  de  premier  ordre,  pour  la  narratologie  et  l’analyse
discursive, dans la mesure où il reflète, dans la fiction, le problème qui nous occupe
tout  en  offrant  une  solution  à  ce  problème.  Mais  pour  que  cette  stratégie  de
légitimation soit efficace, deux conditions doivent être remplies : il faut que le « je » qui
parle dans la fiction soit déconnecté du sujet parlant réel ; il faut en outre que la fiction
se  fasse reconnaître  comme  telle.  Le  lieu  privilégié  d’une  telle  transaction  est  la
préface. 
10 Dans  un  climat  où  les  interdits  implicites, qui  agissent  de  manière  diffuse  dans  le
champ culturel classique, poussent l’auteur à ne se montrer qu’après que le public l’a
autorisé à paraître,  la  préface est  un espace pragmatique où l’auteur,  en s’effaçant,
s’interdit la posture en tête de l’œuvre, se ménageant dans le désaveu une marge de
négociation avec le public, qui le reconnaîtra ou ne le reconnaîtra pas, qui lui attribuera
l’œuvre ou l’attribuera à un autre. En attendant, l’auteur se protège par l’anonymat,
doublé d’une fiction préfacielle où il dénie la paternité de l’œuvre en se donnant pour
l’éditeur  d’un  texte  dont il  n’assume  pas  la  responsabilité.  Bien  entendu,  certains
auteurs se montrent sans protocole mais, très souvent, s’ils ne sont pas cautionnés par
le statut d’autorité reconnue, ils prennent le soin de s’abriter derrière une « autorité »
reconnue, à la faveur d’une épître dédicatoire. 
11 C’est dans l’œuvre de Rousseau que s’articulent le plus visiblement les deux postures
extrêmes  qu’un  auteur  peut  adopter  au  sein  de  la  discursivité  classique:  posture
assomptive dans la préface éthique revendiquée par Rousseau: « Je me nomme à la tête
de ce recueil, non pour me l’attribuer, mais pour en répondre… » (Nouvelle Héloïse 1967 :
3) ; posture dénégative dans la préface pragmatique que Rousseau récuse en rejetant,
dans les Confessions mais surtout dans L’Emile, toute forme de négociation au sujet de
son identité: « On me reprochait d’avoir mis mon nom à l’Emile, comme si je ne l’avais
pas mis à tous mes autres écrits » (1968 : 345). Rousseau est quelqu’un qui signe, qui ne
se soucie pas de créer de lui-même une image qui rende légitime l’apparition sur la
scène publique d’un homme « de peu d’importance ».
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12 La  préface éthique répond à une rhétorique de l’origine et de l’unicité, qui antépose
l’auteur à  l’œuvre,  assumée par  lui.  La  préface pragmatique,  quant  à  elle,  postpose
l’auteur à l’œuvre en dénouant leur relation. A l’unité de l’auteur et de l’œuvre signée
sous forme de pacte dans la préface assomptive fait pendant l’alliance de l’œuvre et du
lecteur dans la préface dénégative.  Dans la première,  l’œuvre est  reconnue par son
auteur; dans l’autre, elle est censée être ‘reconnue’ par le public. Le pivot entre ces
deux  relations  est  l’ ‘œuvre’,  objet  d’une  négociation.  Sans  préface,  un  ouvrage
demeure un livre candidat, comme le dit fort à propos Marivaux: « Un livre imprimé,
relié sans préface, est-il un livre? Non, sans doute, il ne mérite pas encore ce nom, livre
sans brevet […] ouvrage candidat, aspirant à le devenir, et qui n’est digne de porter
véritablement ce nom, que revêtu de cette dernière formalité » (1972 : 313).
13 La préface est une formalité. Mais qu’est-ce qu’une formalité ? Au-delà de la futilité et
de l’inutilité que le terme connote, toute formalité avait à son origine une injonction,
mais dont la logique est souvent devenue opaque. Se serrer la main est une formalité,
un protocole. Mais qui se souvient de l’origine et de la logique intrinsèque de ce geste,
qui remonte à une époque où on était tenu à montrer qu’on ne cachait pas de couteau
dans ses manches et qu’on venait sans mauvaises intentions ? Le propre d’un protocole,
devenu formalité, est qu’il est un réflexe partagé ressenti comme nécessaire par une
communauté  sans  que  celle-ci  sache  clairement  pourquoi.  Dans  la  discursivité
classique, la préface est un protocole, à la fois inutile et indispensable. 
14 La préface dénégative est celle qui doit nous intéresser ici. Elle nous permet d’étudier
comment la fiction a pu fournir une réponse au « tabou » de parler de soi en public et à
la « gêne » qu’implique la prise de parole. La préface dénégative développe un récit
fictionnel, qui se fait bien reconnaître comme tel. Elle implique une déconnection de
l’auteur  et  de  son  discours,  qui  est  explicitement  posé  comme  « autonome »,
indépendant, coupé de son producteur réel. En revanche, s’y développe un processus
autogénétique qui ramène le texte à un manuscrit trouvé, par exemple, ou à un texte
traduit d’une autre langue. L’étude de la critique contemporaine montre que le public
n’était pas dupe de ce dispositif et qu’il ne prenait pas le texte qu’il lisait pour le soi-
disant manuscrit qu’on lui présentait pour un texte authentique ou pour un original
venu on ne sait d’où. Comme nous l’avons montré ailleurs (Herman 2008), le public était
bien capable  de  reconnaître  la  supercherie,  de  reconnaître  le  « cliché ».  Que dit-on
exactement quand on parle d’un cliché ou d’un stéréotype, ou d’un topos ?  Le topos,
quand il est reconnu comme tel, reprogramme la lecture du texte et un dispositif qui
semble affirmer « Ceci n’est pas un roman mais un manuscrit authentique » s’inverse
en son contraire et signifie « Ceci est un roman parce que manuscrit trouvé ». C’est
donc  dans  sa  propre  négation  que  la  fiction  préfacielle  se  signale.  Ce  signal  de
fictionnalité est indispensable à l’efficacité de la stratégie discursive, et à la création
d’un éthos fictionnel, dont la préface est l’opérateur. 
 
3. Le récit préfaciel : accréditation, autonomisation,
légitimation
15 Le protocole préfaciel se déroule selon un schéma bien stéréotypé, où on peut sans trop
de   difficultés  reconnaître  trois  étapes.  Il   se  définit  d’abord  par  une  tentative
d’accréditer  le  texte,  de  construire  sa  crédibilité.  La  rhétorique  de  l’accréditation
textuelle se déroule selon un schéma très reconnaissable et séculaire. La modalité la
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plus  ancienne  est  celle  du  manuscrit  trouvé  dans  un  tombeau6.  La  rhétorique  de
l’accréditation est indirectement liée à la question de l’auctorialité, dans le sens d’une
autorité qui confère au texte une origine qui l’accrédite : le texte est rapproché d’une
source qui l’autorise, qui lui confère le prestige dont il a besoin pour s’accréditer. Le
dispositif d’accréditation, séculaire, rapproche le texte d’un corps qui l’accrédite. Ce
dispositif est topique et on pourrait en citer de nombreux exemples dans le courant des
siècles.  Mais ce qu’il  est  important de voir pour notre propos,  c’est que le topos du
manuscrit  trouvé  dans  un  tombeau  définit  le  problème  fondamental  de  l’écriture,
décrit par Platon dans Phèdre : l’écriture implique une rupture dans le logos, séparation
du discours et de celui qui le profère, éloignement du texte d’un corps qui s’en portait
garant.  Ou en termes rhétoriques :  il  n’y a  pas d’actio de l’écriture.  Le dispositif  du
manuscrit trouvé dans le tombeau répare cette rupture en rapprochant le discours d’un
corps qui l’autorise. Il y a accréditation7. A ce stade de notre réflexion, nous pouvons
observer  comment  se  reflète  dans  la  fiction,  par  mise  en  abyme,  la  coupure  entre
l’auteur  et  le  texte  en  quête  d’autorité.  Rien ne  garantit  que  les  manuscrits  soient
composés par le roi, le prophète ou le saint8, sur le corps de qui ils ont été trouvés, mais
c’est  lui  qui  les  autorise  et  les  accrédite  par le  prestige attaché à  sa  royauté ou sa
sainteté.   Le  récit  préfaciel  reflète,  dans la  fiction,  le  problème de l’auctorialité.  On
verra dans la suite comment il y formule en même temps une réponse. 
16 On retrouve des récits de ce type en tête des romans du 18e siècle, comme chacun le
sait. Il est indéniable qu’en réponse à la rupture platonicienne qui caractérise l’écriture,
des dispositifs d’accréditation ont été mis en place depuis les temps les plus reculés.
Mais  est-ce que cette accréditation fonctionne encore de la  même façon à l’époque
prémoderne  ?  On a  tout  lieu  de  croire  qu’au  fil  des  temps,  l’accréditation  est  non
seulement devenue une topique reconnaissable (ce qui est un pléonasme), mais que les
dispositifs préfaciels la déconstruisent à cœur joie. La déconstruction commence très
tôt,  chez Rabelais.  Le manuscrit trouvé dans le tombeau de Gargantua contenant sa
généalogie  est  rongé  par  les  cafards  et  en  partie  illisible.  Les  caractères  sont
indéchiffrables, et quant au corps qui est censé accréditer le texte, il  est décomposé et
on n’en a jamais pu retrouver les pieds tellement il était grand.
17 Le  dispositif  de  l’accréditation,  ce  « mirage  des  sources »  (Dragonetti  1987),  est
déconstruit.  Dans  certains  récits  préfaciels  du  XVIIIe  siècle,  le  corps  est  parti,  les
cercueils  s’emboîtent  dans  d’autres  cercueils  plus  richement  ornés,  qui  s’emboitent
encore… à l’infini. Chez Dubocage de Bléville (La princesse Coque d’œuf et le prince bonbon,
1745), le dernier cercueil ne contient plus de corps, mais un manuscrit certes précieux
mais indéchiffrable, jusqu’au moment où un savant que le hasard amène arrive à le
déchiffrer et édite le texte, lui donnant une existence publique. Le topos du manuscrit
trouvé dans le tombeau n’est plus au service d’une rhétorique de l’accréditation, mais
d’une  valorisation  de  l’objet-texte :  le  texte  qu’on  lira  n’est  qu’un  conte,  une
« bagatelle »,  mais finement ciselée. La rhétorique d’accréditation est contredite par
une manœuvre inverse qui la sape9. A l’accréditation commencent à se substituer des
processus  d’autonomisation  de  l’objet-texte  et  de  sa  légitimation.  Cette  dernière
concerne, on s’en souvient, la façon dont le texte construit son apparition sur la scène
publique. 
18 Il est temps de développer un exemple sans doute. Il s’agit d’un roman anglais donné en
1746 par Simon Berrington qui s’intitule Histoire de Gaudence de Lucque10. Ce roman est
précédé d’un récit préfaciel, qui raconte, en plusieurs étapes, comment une histoire est
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devenue manuscrit, comment ce manuscrit a ensuite transité, de la prison où il a été
composé, à son arrivée en Angleterre, où une traduction en anglais l’a fait entrer dans
le domaine public. Et en tête de la traduction française du roman, en 1753, ce récit est
encore continué pour expliquer comme le texte anglais a finalement pu aboutir à la
version française. C’est la version de 1753, française donc, que nous lisons. 
19 Le texte n’est  pas signé.  L’auteur Berrington s’absente de la  page de titre pour n’y
laisser qu’une traînée d’étoiles. La préface est dénégative et explique, dans une fiction
qui se fait reconnaître comme telle,  le devenir-livre d’un manuscrit. Là où une préface
assomptive aurait pu consigner l’unité de l’auteur et de l’œuvre, la préface dénégative
que voici dénoue cette unité, d’abord au niveau de la production réelle du texte, et
ensuite dans la fiction même, par mise en abyme. Dans la fiction, un manuscrit  est
progressivement livré au public,  et tout est mis en œuvre pour que ce public agrée
l’œuvre.  Cette  fiction  préfacielle  va  de  pair  avec  la  multiplication  des  instances
narratologiques  responsables  du  devenir-livre,  qui  sont  d’une  part  des  instances
accréditantes, mais en même temps des actants de la promotion du texte.
20 Gaudence de Lucque est un médecin vivant à Bologne. Son défaut est d’être bavard. Il
raconte autour de lui qu’il a fait un long voyage en Afrique où il aurait découvert une
culture, vieille de trois mille ans, encore inconnue du monde civilisé. Le récit même
raconte les aventures de Gaudence dans ce pays. C’est évidemment une utopie du type
dont  Swift  avait  donné  un  modèle  avec  Gulliver.  Un  récit  donc  de  la  plus  haute
invraisemblance, que le préfacier essaiera d’accréditer. Le bruit que fait Gaudence met
l’Inquisition sur ses traces. Il est mis en prison, et les inquisiteurs l’obligent à rédiger
son histoire, « par des moyens que ce tribunal sait employer ». Sous la torture donc.
L’origine du texte  est  le  lieu privé par  excellence,  la prison,  qui  est  une espèce de
tombeau.  La  prise  de  parole  est  d’emblée  incriminée  et  l’écriture  s’entoure  d’un
processus d’accréditation paradoxal : à la lecture du manuscrit de Gaudence de Lucque,
les inquisiteurs sont persuadés que l’histoire est vraie,  tellement le style est naïf et
simple.  La naïveté accrédite le  texte.  Mais  comment croire,  d’autre part,  à  un récit
extorqué avec les moyens de l’inquisition… ? Le processus d’accréditation est d’emblée
invalidé  et  compromis.  Il   tourne  à  vide  et  cède  la  place  à  un  autre  processus  qui
explique précisément la sortie du manuscrit de la prison. Ce récit très invraisemblable,
que les inquisiteurs croient vrai mais qui véhicule une « vérité Gestapo », va en effet
transiter de la scène privée la plus emblématique, la prison, au domaine public. Il sort
de prison à un moment où la mort du pape cause un relâchement de la vigilance des
geôliers.  Le manuscrit  est  envoyé,  enveloppée dans une lettre,  par un secrétaire de
l’Inquisition à un ami qu’il a à Venise. Et dès ce moment, le manuscrit va se soustraire à
la dialectique du vrai et du faux, du bon ou du mauvais, pour devenir une « curiosité ».
L’ami vénitien est un savant, « l’ornement de son église, de son état et de son pays ». Il
est  en  outre  bibliothécaire  à  Saint-Marc,  haut  lieu  culturel  bien évidemment,  où  il
donne  au  manuscrit  une  place  de  choix  dans  un  cabinet  de  curiosités,  qui  mérite
l’admiration de tout le monde. Ce manuscrit est montré par le bibliothécaire de Saint-
Marc à un voyageur anglais de ses amis, qui est frappé par la « nouveauté » de la chose.
Il en demande une copie qu’il traduit fidèlement. 
21 Il est très évident que le mécanisme d’accréditation n’était pas fait pour être pris au
sérieux.  Le  dispositif  d’accréditation  est  non  seulement  subtilement  déconstruit,
comme on l’a dit, il se charge en même temps d’une nouvelle valence, qui est d’ordre
poétique. En effet, il ne s’agit plus, semble-t-il, de faire croire à la vérité du texte, mais à
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le mettre en valeur et de le promouvoir à un niveau littéraire : le style est naturel et
simple, « il n’a besoin  d’aucun secours étranger pour plaire, [il] n’a qu’à se montrer à
nos yeux tels qu’il est ». Et qui plus est, il est porteur d’une vérité : « la vérité, même
sans ornements, a droit sur l’esprit et sur le cœur des hommes, que ne peut balancer la
fiction la plus ingénieuse ». En d’autres termes - et ces termes ne sont plus d’ordre
rhétorique (faire croire, persuader…) mais poétique – entre un texte sous-jacent  et un
texte qu’on lit en clair s’esquisse une trajectoire le long de laquelle un processus de
promotion a lieu. Le texte sous-jacent est un nouveau modèle poétique à promouvoir, à
faire  accepter.  Dans le  texte que nous lisons,  qui  est  un texte corrigé,  amélioré,  se
profile  le  modèle  idéal  d’une  autre  poétique.  La  rhétorique  de  l’accréditation  s’est
transformée en une campagne de promotion poétique où il s’agit de substituer, si l’on
veut,  le  sermo à  l’ oratio,  de  substituer  donc  le  discours  quotidien  et  naturel  (sans
ornement  et  sans  la  disposition  que  demande  un  discours  organisé)  au  discours
littéraire, qui répond aux exigences de la poétique régnante, celle du classicisme. De
plus,  ce  texte  est  une  « nouveauté »,  il  est  « curieux »,  il  est  « singulier »,  terme
extrêmement fréquent  dans ce  type de  fictions  préfacielles.  Et  s’il  y  a  une chose à
laquelle le classicisme ne s’est pas intéressé, c’est bien le « singulier ». 
22 Lu  dans  cette  nouvelle  lumière,  non  plus  rhétorique  mais  poétique,  le  dispositif
préfaciel apparaît comme très riche. La ville de Venise est un véritable pivot dans les
fictions préfacielles de ce genre. Comme le déclare notre auteur, « on respire à Venise
un  air  plus  libre  que  dans  le  reste  de  l’Italie  […]  l’état  n’y  admet  aucun  tribunal
indépendant du sien ». Le manuscrit change donc d’espace, pour aboutir dans un lieu
où les gens « comme ils sont tous commerçants, sont obligés d’avoir des égards pour
toutes  sortes  de  personnes,  de  quelque  religion  qu’elles  soient  et  surtout  pour  les
étrangers ».  Un lieu accueillant  donc,  où règne l’esprit  bourgeois,  qui  préfigure,  en
abyme,  l’accueil  favorable  que se  prépare le  texte  réel  par  le  public  contemporain,
lecteur de romans. 
23 Le récit continue. Quand le voyageur anglais regagne son pays par la France, il doit
passer par la douane française, débarquant à Marseille. La douane française visite ses
bagages et confisque une partie de son manuscrit. Là aussi on a affaire à un topos dont la
fonction narrative est  évidemment de rendre possible une suite. C’est d’ailleurs ce qui
arrivera, car le traducteur français du texte expliquera l’existence de son texte par la
retrouvaille  des  feuilles  confisquées  par  la  douane  française. Mais  la  valence  de  la
douane et de la ville de Marseille s’inscrit aussi dans la logique poétique déclenchée
plus  haut :  la  nouvelle  poétique  véhiculée  par  le  manuscrit  est  encore  suspecte  en
France et il n’est pas si facile de la faire entrer. 
24 La  rhétorique  d’accréditation,  dans  son  dysfonctionnement  même,  se  charge  d’une
valence  poétique  et  est  commuée  en  un  dispositif  d’autonomisation.  Le  lieu
d’émergence  textuelle  est  la  prison.  L’acte  d’écriture  est  un  crime.  Crime
d’autosuffisance  que  revendique  l’auteur  et  qu’il  rendra  excusable.  Dans  cette
autonomisation qui se sert de l’ancienne rhétorique des sources en la pervertissant,
tout  se  passe  comme si  le  texte  refusait  de  s’accréditer,  comme s’il  refusait  d’être
ramené à un corps qui l’autorise. Tout se passe comme si le texte voulait neutraliser la
question  du  vrai  et  du  faux,  pour  instaurer  dans  la  fictionnalité  même  un  régime
d’autogenèse et d’autoréférentialité, et de se promouvoir comme un objet de valeur
non plus en tant que véhicule de la vérité, mais comme discours à valeur littéraire.
Surgissant du néant, le tombeau vide par exemple, il est progressivement coupé d’un
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auteur qui se trouverait à son origine. Il est un manuscrit trouvé dans un tombeau d’où
le corps accréditant a disparu. Ou, comme dans l’exemple de Gaudence de Lucque, le
texte  est  produit  par  un  auteur  prisonnier,  soupçonné  de  lèse-autorité,  suspect  de
manipuler  l’opinion  publique,  mais  il  sort  de  prison  et  est  singulièrement  promu
comme un objet de valeur. Le texte arrivé sur la scène publique n’est plus celui que
Gaudence a écrit dans sa prison. Ce manuscrit premier, on ne le lira pas. Le long de
cette trajectoire s’effectue parallèlement à ce processus d’autonomisation du texte, un
processus de promotion, de légitimation, qui nous ramènera à la question de l’auteur
sur laquelle débouche cette analyse. La trajectoire de la prison à la ville de Londres,
prépare, par mise en abyme et dans la fiction, l’entrée sur la scène publique du texte
réel.  Le  récit  préfaciel  reflète,  dans  la  fiction,  la  problématique  de  l’auteur  à  la
recherche  d’une  image  et  qui  au  niveau  de  la  production  réelle  du  texte  est  forcé
d’adopter la posture de l’anonyme. En même temps le récit préfaciel construit cette
image, en abyme, comme un ethos fictionnel.
25 Un lieu commun de la critique moderne est que le roman au 18e siècle investit l’espace
bourgeois, on l’a dit. Mais avec cet espace bourgeois surgit aussi la question du « moi »
et de la parole intime. 
 
4. Anonymat et ethos fictionnel
26 A l’époque classique, il n’est pas de bon ton de trop parler de soi sur la scène publique,
on l’a dit. Le lieu de la parole personnelle est la correspondance privée, et idéalement,
comme l’a affirmé Michel de Certeau (1982), le confessionnal. Et pourtant, le modèle
romanesque  qui  nous  a  occupés  est  celui  de  la  parole  personnelle,  du  moi,  de  ses
égarements du cœur, du corps et de l’esprit. Comment rimer le tabou autobiographique
et l’existence très massive d’un roman à la première personne à la même époque, où
l’on  n’est  pas  entièrement  sorti  de  l’ère  classique ?  C’est  que,  selon  l’hypothèse
proposée ici, le « moi » a besoin de la fiction pour apparaître sur la scène publique de
façon légitime. La trajectoire entre deux textes que visualisent les préfaces de romans
est aussi la trajectoire de l’émergence du moi, de la parole intime, qui ne peut accéder
au domaine public qu’en se chargeant non pas de vecteurs qui le rendent authentique
mais, au contraire, de valences qui le présentent comme une fiction, mais une fiction
qui dit aussi, obliquement, ce que le texte est : un objet littéraire. 
27 La  fiction  préfacielle  est  aussi,  et  en  particulier  au  dix-huitième siècle,  une  fiction
légitimante. Son analyse systématique, dont nous n’avons pu montrer qu’un spécimen
parmi beaucoup d’autres, révèle que la préface dénégative est un lieu où se prépare,
dans la fiction, une scène de légitimation, d’une part, du texte à la première personne
qui apparaît comme un objet culturel sans légitimité préalable, et d’autre part du moi
parlant de lui-même qui, dépourvu d’autorité dans le champ culturel de l’époque, a lui
aussi besoin de se forger des assises pour pouvoir se dire de façon légitime. Dans l’un et
dans l’autre cas, c’est la fiction qui offre, au texte et au moi, une scène légitimante. 
28 La  problématique  de  l’ethos et  de  l’image  de  l’auteur  telle  qu’elle  est  envisagée  ici
implique donc la  distinction de  deux niveaux d’analyse :  la  production effective  du
texte et sa production fictive. Dans la préface dénégative, la production effective est
subordonnée à la production fictive, qui est mise à l’avant-plan. Une image fictionnelle
prend la place de l’image réelle de l’auteur. 
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29 Auteur réel et producteur fictionnel du texte se construisent l’un et l’autre une image,
un  ethos.  L’auteur  réel  le  fait  à  travers  un  certain  nombre  de  choix :  il  décide  de
s’effacer,  de disparaître de la page de titre ou tout au plus d’y être nommé comme
l’éditeur  d’un  manuscrit.  Il  se  fictionnalise,  se  créant  dans  la  fiction  une  image
susceptible de faire accepter par le public le texte derrière lequel il se cache. Une fois ce
texte  accepté  par  le  public,  l’auteur  pourra  se  montrer.  Le  lecteur  le  nommera,  le
sommera de paraître et il pourra répondre, ou non, à cette sommation. L’anonymat de
l’auteur, qui se crée une nouvelle existence dans la fiction du manuscrit restitué, trahit
une étrange,  complexe et  fascinante interaction du pragmatique et  de l’éthique.  En
effet, quand, par manque d’autorité sociale ou par savoir-vivre face à la doxa,  l’auteur
ne peut pas assumer ouvertement son œuvre dans une préface assomptive, il est forcé
de transiger et de recourir à une pragmatique discursive, où il se compose un ethos,
dans la fiction même. Le public comprendra que l’auteur de l’œuvre c’est lui, mais au
moins aura-t-il eu la modestie et le savoir-vivre de faire comme s’il ne l’était pas. Celui
qui, à sa place, fictivement, assume le texte se crée un ethos de façon très subtile : il se
donne pour un maladroit, qui n’est pas un écrivain professionnel, qui reproduit tant
bien  que  mal  un  manuscrit.  L’ethos du  producteur  fictif  se  construit  à  travers  une
captatio  benevolentiae ou  à  travers  une  captatio  propter  infimitatem,  qui  s’accompagne
d’une progressive et subtile valorisation du manuscrit comme objet culturel. 
30 L’image de l’auteur qui est obligé par le contexte culturel de se créer un ethos dans la
fiction s’applique à tout  individu écrivant qui n’a pas l’autorité de prendre la parole en
public sans y avoir été invité. A « l’écrivain » qui n’est pas « autorisé » par l’Etat ou par
l’Eglise,  la  doxa (qui  est  une véritable « institution » de l’Ancien Régime) impose du
savoir-vivre  et  en  particulier  la  modestie  de  s’abriter  derrière  son  œuvre,  aussi
longtemps que le public ne l’autorise pas à paraître. Et cette autorisation dépendra d’un
protocole, transparent mais indispensable, à travers lequel est mis en évidence un ethos
fictionnel. Cette pragmatique semble tout particulièrement s’appliquer  à celui qui, en
parlant en public, souhaite parler de lui-même. Le discours autobiographique n’est pas
constitué  comme  tel  au  dix-huitième  siècle.  Rousseau,  en  fondant  le  pacte
autobiographique, marque une monumentale exception, qui a fait date, et qui a expulsé
du champ de la  réflexion sur  l’émergence des  discours  modernes  l’idée  capitale  de
« tabou »,  lisible  dans  les  stratégies  mêmes  que  le  champ discursif,  romanesque en
particulier, met en place pour le conjurer. Le roman-mémoires est un véritable atelier
du « genre » autobiographique qu’on saisit ici à sa naissance. 
31 Si donc la narratologie et l’analyse discursive se rejoignent sur le terrain historique, il
semble que c’est au prix d’une inversion de prémisses :  la prise en considération de
contraintes institutionnelles et/ou sociales oblige le  narratologue à supposer que le
sujet parlant, tout en imprégnant le discours d’une image de soi, est aussi une instance
qui manipule ce discours en fonction de la création d’un ethos efficace. 
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NOTES
1.  Voir Amossy (1999 : 9) : « Toute prise de parole implique la construction d’une image de soi. A
cet effet, il n’est pas nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni même
qu’il parle explicitement de lui. Son style, ses compétences langagières et encyclopédiques, ses
croyances implicites suffisent à donner une représentation de soi ».
2.  Voir pour une étude approfondie de la problématique de la doxa :  Amossy 2002, et Cauquelin
1999, à qui nous empruntons la formule suivante : « La doxa : une autre pensée, non pas le double
honteux de la raison mais une manière différente de raison, un processus singulier par lequel une
errance trouvait son lieu dans le mouvement, processus qui transportait des images et des mots
colonisés par les canaux de l’information, et par lequel, aussi, s’éprouvaient des comportements
non planifiés ».
3.  P. ex. Voltaire : ses « Mémoires », impubliables à cause de la révélation de détails intimes sur
sa propre personne et sur celle de plusieurs princes ou puissants personnages (Frédéric II de
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Prusse surtout), furent épargnés à l’issue d’un processus étrange. Dans un premier temps, des
éléments substantiels en furent interpolés dans le Commentaire historique publié dans le tome 48
(1784) de l’édition de Kehl. A cette occasion, les parties interpolées furent réécrites à la troisième
personne pour mieux se fondre dans la  narration d’accueil ;  Il  faut noter aussi  que,  dans un
deuxième temps, le texte intégral des « Mémoires » fut publié, in extremis, dans le dernier tome
(Tome  70,  1790),  alors  que la  Révolution  française  commencée  avait  fondamentalement
transformé le paysage discursif et sans doute aussi le « tabou autobiographique ». Les Mémoires
figurent donc édités sous deux formes dans l’édition de Kehl : au tome 48, de façon fragmentée,
recontextualisée  et  « transvocalisée »  de JE  en JE  /IL;  au tome 70,  dans son intégralité,  mais
comme un discours en quelque sorte cité et non plus autonome, en annexe à la Vie de Voltaire par
Condorcet qui clôture l’édition de Kehl (Voltaire 1998).
4.  Voir à ce sujet la remarquable étude d’Alain Viala « L’éloquence galante, une problématique »
(Amossy  1999 :179-198).
5. Terme emprunté à D. Maingueneau : « Enonciation par essence menacée, l’œuvre littéraire lie
en effet ce qu’elle dit à la mise en place de conditions de légitimation de son propre dire » (1993 :
122).
6.  On en trouve un exemple très ancien chez Pline l’ancien qui se fonde sur une source plus
ancienne  qui  est  Cassius  Hemina.  En  181  avant  J.-C.,  l’écrivain  Cornelius  Terentius  aurait
découvert, en travaillant son champ à la charrue sur le mont Ianicule à Rome, le cercueil du roi
Numa Pompilius. Dans ce cercueil se trouvaient également ses livres écrits sur papyrus. Comment
ces papyrus avaient-ils pu être conservés pendant les quelque 535 ans qui séparent le règne de
Numa de la trouvaille? L’explication donnée par Cassius Hemina est que les manuscrits avaient
été placés dans une pierre rectangulaire, enveloppée dans des bandes trempées dans de la cire.
Les rouleaux mêmes auraient été imbibés d’huile de cèdre. Les livres retrouvés dans cet état
auraient contenu des écrits de philosophie pythagoricienne. Cassius Hemina termine son récit,
repris  par  Plinius,  en  disant  que  le  préfet  Q.  Petillius  avait  ordonné  de  brûler  ces  écrits,
respectant  en  cela  une  décision  du  sénat.  Cette  histoire  réapparaît  chez  Varro,  Livius  et
Plutarque, avec des variantes plus ou moins importantes.
7.  Les Ephémérides de la guerre de Troie, un faux notoire datant du deuxième siècle de notre
ère, s’accrédite par le récit de la trouvaille du manuscrit dans un tombeau à Crète qui serait celui
de  Dyctis,  témoin  oculaire  de  la  guerre  de  Troie  et  donc  source  de  la  guerre  plus  fiable
qu’Homère.
8.  La Vie de Saint Alexis, récit hagiographique du XIe siècle, se ramène à un manuscrit trouvé sur
le corps mort du saint. 
9.  On trouvera le texte complet de ce récit préfaciel dans Herman 1998.
10.  Le texte complet de ce récit préfaciel peut être lu dans Angelet & Herman  2003.
RÉSUMÉS
L’interaction entre narratologie et analyse discursive est indispensable dans la mesure où, dans la
perspective historique développée dans cet article, le sujet parlant ne trouve pas les discours tout
fait. L’étude discursive de l’image qu’un sujet parlant donne de lui-même, comme malgré lui, en
choisissant tel ou tel discours, demande à être complémenté d’une démarche inverse qui étudie
comment,  à  l’âge classique,  un sujet  parlant,  avant de se produire sur la  scène publique,  est
appelé  à  créer  une  image  acceptable  de  lui-même,  à  travers  des  stratégies  discursives  qui
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manipulent  des  formules  textuelles  qu’il  a  à  sa  disposition.   S’il  est  vrai  d’une  part,  comme
l’affirme  une  prémisse  fondamentale  de  l’analyse  discursive,  que  toute  prise  de  parole  est
automatiquement entachée d’une image du sujet parlant, il est vrai aussi, d’autre part, que ce
sujet parlant est forcé, dans des contextes historiques précis,  de « manipuler » activement ce
discours  en  fonction  d’une  image  qu’il  a  besoin  de  donner  de  lui-même  au  public.  Cela  est
particulièrement vrai  pour le discours autobiographique. L’émergence du moi semble,  à l’âge
classique,  inséparable  d’un  emploi  particulier  de  la  fiction.  Le  « moi »  est  admis  à  la  scène
publique  à  condition  de se  présenter  comme une  fiction.  La  fictionnalisation  du  moi  est  un
protocole imposé par la doxa classique à tout sujet parlant qui n’a pas d’autorité suffisante pour
se passer de quelques préliminaires.
The interaction between narratology and discursive analysis is imperative insofar as, from the
historical viewpoint developed in this paper, the speaking subject does not find a ready-made
discourse. The discursive examination of the image that a speaking subject offers of himself –as if
in spite of himself – by choosing a certain type of discourse ought to be complemented by a
reverse  approach.  This  approach  examines  how,  in  the  Classical  Age,  a  speaking  subject  is
expected, before entering the public scene, to create an acceptable image of himself through
discursive strategies which manipulate the textual formulae he finds at his disposal. If, on the
one hand, it  is  true that (according to a basic premise of  textual analysis)  any speech act is
automatically tainted by an image of the speaking subject, on the other hand, it is also true that
this  speaking subject  is,  in  specific  historical  contexts,  forced to  actively  « manipulate »  this
discourse in function of the manner in which he wishes to be perceived by the public. This is
particularly true in the case of autobiographical discourse. In the Classical Age, the emergence of
the « I » seems to have been inseparable from a specific usage of fiction. The « I » may only enter
the public scene when presented as fiction. The fictionalisation of the « I » is a protocol which
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